刘浩军/散文

有一座可爱的小村寨，坐落在井冈山深处的万绿从中，是令游子魂牵梦绕的家园。我已离开20年的那片故土，山野绿韵惹人醉，清泉叮咚绕村过，是我最美好的梦忆。

梦回童年，父亲那植树不止的身影，不可磨灭地烙印在我记忆的底片上。

老家开门见山，出门上山。大山，是我们生活的依靠，心灵的寄托，生命的归宿。每到春暖花开的季节，乡亲们荷锄携苗，打穴植树，给家园添绿。

每年，我会如过客般回老家逗留一两天。目及之处，山峰、峡谷、溪流、湖泊，遍野皆绿。绿在喷涌，绿在漫溢，山里的一切都被绿色渲染，处处飘逸着绿的韵律。

望着隐隐青山，悠悠碧水，便想起为绿色追求倾注一生心血的父亲。

记得那一年，人们掠夺性砍伐林木，一棵棵绿树轰然摔倒在锋利的柴刀下，让山川无比痛楚。原本植被茂盛的青山，绿装不再，山洪肆虐，山风狂吹，露出了红红的山体，一到雨季山沟水流浑浊如血，遇到干旱季节山泉很快枯竭，保土保水保肥能力快速衰弱。

此时，父亲似乎听懂了大山无言的哭诉，心情沉重，默默地扛起锄头、铁锹，独自一人来到黄土岗上，为山疗伤。他在山顶搭建了看山棚，以棚为家，每天迎朝霞送夕阳，用一双布满老茧的大手，植下一株株嫩生生的幼苗。

父亲的汗水一滴连着一滴，渗透脚下的土地；父亲的脚印一双连着一双，踩踏着四季风雨。茁壮成长的一行行绿树，每天快乐地接受父亲的检阅。

时间一晃十多年过去了，父亲植树护林不止，1000多亩红土地重新穿上绿装。杉树、松树、翠竹......像一股股喷向天空的绿泉。绿海如诗，林涛如歌。这时，人们才猛然想起我的父亲。

大片荒山绿起来，野生动物多起来。山间又恢复了常年不息的流泉声，鸟兽之声不绝于耳，耕地保水、保土、保肥的能力明显提升，粮食稳产稳收。

造林难，守林更难。一树一枝，都连着父亲的心肝，决不允许他人损伤。但由于林地面积较大，防不胜防，每年有数十棵树木被盗伐。

在一个伸手不见五指的夜里，父亲打着手电巡山，隐约听到锯树的声音，迅速跑过去，发现几个人在偷伐树木，便大声喝止。对方仗着人多，根本不把他放在眼里，我行我素。

面对嚣张的偷树贼，父亲毫不畏惧，抢夺他们的盗伐工具。一个五大三粗的汉子气急败坏：“再不躲开，我一刀砍死你！”父亲火了：“你就是砍死我，我也要制止你们毁林的行为！”邪不压正，父亲誓死保护山林的凛然正气，彻底震慑了偷树贼。从此，林区偷伐树木现象大为减少。

为了防止乡亲们偷树，父亲虽然得罪了不少人，但看到越来越茂盛的山林，累并快乐着。一些人劝说父亲随儿子到城里安享晚年，他说：“看山棚才是我真正的家，我不会离开，你们醉翁之意不在酒，休想打林木的歪主意！”

进入2000年，在国家财政资金的支持下，各地掀起退耕还林热潮，村民们大张旗鼓地分山造林。群众眼红父亲的山林，纷纷要求瓜分到全村农户。父亲坚决抵制：“等我死了再说！”话说到这个份上，人们被镇住了，悻悻而终。

不久，家乡推行林业产权制度改革，非国有林地划分到农户，政府发给产权证。此时，村民们借机请求政府将父亲的山林平均分配，以期人人得利。父亲表情极为痛苦，几天一言不发，沟壑满脸更显衰老。

在一个阳光灿烂的日子，父亲带我到他的林地。跟着父亲蹒跚的脚步，踏着松软的树叶行走于林间，处处鸟语花香，徐徐拂面的气息有点甜，让人神清气爽。一棵棵树木相依相偎，遮天蔽日。

来到一棵杉树前，父亲伸出双手轻轻抚摸树干，仿佛在抚摸爱子，又如抚摸过去难忘的时光。过了好久，父亲才语重心长地说：“我植树护林一辈子，现在林木大都早已成材，但我至今没有卖过一棵树木！你帮我写份申请，请求政府将我的林地划入自然保护区，让这片山林得到永久性的保护！”

父亲的愿望很快实现，但他没有搬出看山棚，虽然无力打穴植树，却没有停止巡山护林的脚步。

3年前的一天，父亲是在看山棚里作古的，长眠于万绿丛中。父亲去世后，他营造的山林再也没有发生过盗伐行为，那片森林默默地惠泽着一方水土一方人。